Вещи от архитекторов: кресла, чайники и зеркала, ставшие классикой

Спроектировать здание и придумать стул — задачи разного размера, но устроены они одинаково: форму нужно соединить с назначением и заранее понять, удобно ли будет пользоваться этим каждый день. Поэтому архитекторы так часто берутся за мебель, светильники, посуду и даже смесители. Многие из этих вещей пережили своих авторов и выпускаются до сих пор.

Хорошую вещь проектируют так же, как дом: от того, как ею пользуются

Почему архитекторы берутся за мебель

Мебель и предметы для дома — продолжение архитектуры в малом размере. Те же мысли о пропорциях, материале и удобстве можно проверить не в здании, а в кресле. И гораздо быстрее: от эскиза до готовой вещи проходят месяцы, а не годы, и ошибка стоит дешевле.

Есть и вторая причина. Архитектору, который продумал дом до дверной ручки, трудно смириться со случайной мебелью внутри. Многие знаменитые предметы появились именно так: их проектировали для конкретного здания, а потом они разошлись по всему миру.

Хорошую вещь проектируют так же, как дом: от того, как ею пользуются. Сначала поза человека, движение руки, вес и высота, потом материал и только после этого красота.

Классика, которой почти сто лет

Несколько предметов встречаются в любой подборке на эту тему, и все они старше, чем кажутся.

• Кресло из гнутой стальной трубы Марсель Брёйер придумал в 1925 году. По легенде, идею подсказал руль велосипеда. Позже кресло назвали «Василий» в честь художника Василия Кандинского.
• Шезлонг LC4 в 1928 году создали Ле Корбюзье, Пьер Жаннере и Шарлотта Перриан. Авторы называли его «машиной для отдыха»: ложе повторяет линию тела и меняет наклон.
• Кресло «Барселона» Людвиг Мис ван дер Роэ и Лилли Райх спроектировали в 1929 году для павильона Германии на Всемирной выставке в Барселоне. Оно на обложке этой статьи.
• Табурет Stool 60 Алвара Аалто появился в 1933 году. Круглое сиденье и три ножки из гнутой берёзы — пожалуй, самая узнаваемая табуретка в мире. Её выпускают до сих пор.

Эти вещи выглядят современно, потому что в них нет ничего лишнего. Видно, из чего предмет сделан и на чём держится.

Середина века: кресла для отеля и стол на одной ножке

В 1958 году датчанин Арне Якобсен проектировал в Копенгагене отель SAS Royal и придумал для него всё, вплоть до столовых приборов. Оттуда родом кресла «Яйцо» и «Лебедь». Высокая округлая спинка «Яйца» отгораживает сидящего от шумного вестибюля: получается своя небольшая комната внутри большой. «Лебедь» ниже и компактнее, в нём нет ни одной прямой линии.

Финско-американский архитектор Ээро Сааринен в те же годы решал другую задачу. Его раздражал «лес ножек» под столом и стульями, и в 1957 году он представил серию «Тюльпан»: стол и стулья на одной центральной опоре. За круглым столом без ножек по углам помещается больше людей, и никто не упирается коленями.

Чайник, диван и смеситель

Архитекторы занимаются не только креслами.

Чайник со свистком в виде птички американец Майкл Грейвс придумал для итальянской фабрики Alessi в 1985 году. Конус с широким дном быстрее закипает, ручка не нагревается, а птичка на носике сообщает, что вода готова. Чайник стал одной из самых продаваемых вещей фабрики.

Итальянец Антонио Читтерио проектирует здания по всему миру, но многим знаком по диванам. Модель Charles он сделал в девяностые, Groundpiece — в начале двухтысячных. От них пошла привычная сегодня мягкая мебель: низкая посадка, тонкие ножки, широкие подлокотники, на которые можно поставить чашку или положить книгу. Диван стал местом, где читают, работают и принимают гостей.

Сантехника — тоже работа архитекторов. Читтерио придумывал коллекции смесителей, британец Норман Фостер — умывальники и ванны. Вещь вроде бы сугубо практичная, но и здесь видно руку автора: спокойные формы, точные пропорции, ничего случайного.

Узнаваемый почерк и зеркала

Заха Хадид, автор зданий с текучими, словно застывшими в движении формами, перенесла тот же язык в интерьер: диваны, мраморные столики, хрустальные вазы. Её предметы невозможно спутать с чужими. Такая вещь ведёт себя в комнате как скульптура — ей нужен простор и спокойный фон.

Даже зеркало может стать знаменитым. В 1970 году итальянский архитектор Этторе Соттсасс придумал зеркало в волнистой раме, которая светится розовым. Спустя полвека оно снова в моде, а зеркала с волнистым краем продаются повсюду.

Как поселить такую вещь в обычной квартире

Чтобы пользоваться идеями архитекторов, необязательно покупать музейный оригинал. Важнее понять, что именно в этих вещах работает.

• Одного заметного предмета на комнату достаточно. Знаменитое кресло рядом со знаменитым столом и знаменитой лампой превращают гостиную в выставочный зал.
• Вокруг должно быть спокойно: ровные стены, простой диван, свободный пол. Выразительной форме нужен воздух.
• Сначала мерьте, потом покупайте. Кресло-кокон занимает около метра в ширину и глубину, шезлонг — больше полутора метров в длину. В маленькой комнате лучше сработает табурет или настенный светильник.
• Оценивайте удобство, а не имя. Посидите в кресле десять минут, проверьте высоту стола, возьмите чайник в руку.
• Выбирая недорогую вещь «по мотивам», смотрите на пропорции и материал. Гнутая фанера, сталь, натуральная кожа или плотная ткань стареют достойно; тонкий пластик под хром — нет.

Такие предметы хорошо уживаются со старой мебелью: кресло середины прошлого века и бабушкин буфет — ровесники или почти ровесники. Об этом мы писали в статье про бабушкину мебель в современном интерьере. А о том, как освежить комнату парой новых вещей без стройки, — в статье про хоумстейджинг.

Чему стоит поучиться у архитекторов

Главное в этих вещах — не громкие имена, а подход. Предмет придуман для определённого места и человека, поэтому он удобен и не надоедает десятилетиями. С квартирой так же: мебель подбирают под планировку, привычки семьи и размеры комнат, а не наоборот.

Этим и занимается дизайн-проект: в нём заранее решено, где встанет диван, какой ширины проходы, на какой высоте розетки и светильники. Как это выглядит на бумаге, можно посмотреть на примере: получить пример дизайн-проекта.